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El pasado es un país extranjero. La práctica cultural 
de imaginar la música antigua*

Barbara Titus
Universiteit van Amsterdam
Traducción de Patricia Rubio y Sánchez

“El pasado es un país extranjero: ahí se hacen las 
cosas de manera diferente”. Éstas son las prime-
ras frases de la novela británica !e Go-Between 
de Leslie Poles Hartley.1 

En la novela, Leo Colston —un hombre de 
edad— tropieza casualmente con una vieja caja 
porta-cuellos de color rojo y un diario. Decide 
echarles una mirada: ahí, en su sombría casa-ti-
po, lentamente reúne los recuerdos de su vida.  
Emocionalmente aislado y sin haber sido capaz 
de establecer relaciones íntimas, Leo se da cuen-
ta de que ha bloqueado cuidadosamente sus re-
cuerdos en el profundo abismo de su psique. La 
liberación de estos recuerdos está plagada de 
sentimientos de nostalgia, pérdida y remordi-
miento, pero también de orgullo y de podero-
sos recuerdos sensoriales. Sus reminiscencias 
se centran en torno al verano del año de 1900, 
cuando Leo contaba con 12 años de edad y pa-
saba las vacaciones en la !nca de un compañero 
de clase del internado. Aun cuando se le aco-
gía cordialmente, el clasemediero Leo se sien-
te desplazado en estos círculos aristocráticos y 
tal desplazamiento estimula sus hermosas ob-
servaciones relacionadas con la luz, los aromas 

* Este texto fue leído en el simposio internacional "e Past 
is a Foreign Country, Utrecht, 2015. Se ha conservado el 
tono coloquial del mismo. Nota de la editora. 

1 Leslie Poles Hartley, !e Go-Between (Londres: H. Hamil-
ton [1953]).

y el paisaje, así como con el comportamiento y 
valores de la gente a su alrededor. 

Leo se esfuerza al máximo para encajar, para 
sentir que pertenece, para conseguir una mayor 
aceptación y reconocimiento, y es así que el títu-
lo de la novela El intermediario resulta impor-
tante a este respecto. En su afán de agradar, Leo 
actúa como intermediario entre Marian, la hija 
de la casa, y Ted, un arrendatario agrícola. De 
manera gradual, Leo comienza a comprender la 
naturaleza de los mensajes que entrega. Prime-
ro, como una corazonada, como anticipación, 
como sensación de miedo, hasta que encuentra 
la prueba innegable de la historia de amor entre 
la dama y el granjero. A pesar de su victoriano 
rechazo a esta relación, sigue entregando los 
mensajes. Su participación, una presencia que 
parece tan sólo marginal en el asunto, resulta te-
ner consecuencias decisivas y desastrosas que no 
voy a revelar aquí.

La posición de Leo como intermediario —pro-
vocada por encontrarse fuera de lugar en un mun-
do que entendía tan sólo a medias—, sus agudas 
observaciones acerca de la calidad de su propia 
incomodidad, y su temor y añoranza por volver 
al pasado —algo lo que le ha dejado marcado por  
el resto de su vida—, son elementos cruciales para 
mí en el presente trabajo. 

Ya sea que seamos intérpretes históricamente 
informados, historiadores o etnógrafos, nos gusta 
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pensar en nosotros mismos como intermediarios 
que llevan un mensaje acerca de algo o de alguien 
que está más allá de nosotros: trátese de una prác-
tica interpretativa, una idea, una intención musi-
cal o una convención cultural. Sin embargo, en 
muchos aspectos estas prácticas, ideas y conven-
ciones nos han afectado profundamente. Y noso-
tros, a la vez, al hablar de ellas, al representarlas en 
el mundo exterior, las afectamos profundamente 
aunque no las comprendamos a plenitud. Como 
historiadora de la música y etnógrafa, temo y a la 
vez me embelesa el poder ser intermediaria, vo-
cera —alguien fuera de lugar— de comunidades 
que sólo entiendo parcialmente. Al abordar este 
temor y este embelesamiento espero poder acla-
rar el por qué pienso que es tan importante que 
los historiadores, los intérpretes históricamente 
informados y los etnomusicólogos compartan 
sus métodos, sus problemas y sus re$exiones de 
manera más regular.

El pequeño Leo Colston sabe mucho acerca 
de los círculos aristocráticos de adultos en los 
que él se mueve, hace observaciones acerca de 
ellos que muchos miembros de la comunidad 
no habrían podido hacer en su vida; él es parte 
integral de todo lo que ocurre, pero afectivamen-
te (no efectivamente) permanece ajeno, aunque 
sólo sea porque él es el protagonista de la historia 
y, nosotros, los lectores, experimentamos su es-
pecial perspectiva de las cosas.

Este permanecer ajeno a toda afectación es 
en lo que me gustaría centrarme, con el !n de 
destacar las inquietudes que los intérpretes his-
tóricamente informados, los etnomusicólogos y 
los historiadores de la música comparten. Sara 
Ahmed, teórica de los estudios culturales, al ci-

tar a su colega Anna Gibbs2 describe cómo es que 
los cuerpos3 captan “sentires”:4

Los cuerpos pueden captar afectos tan fácil-
mente como pueden captar el fuego: el afecto, 
el estado de ánimo salta de un cuerpo a otro, 
evocando ternura, incitando a la vergüenza, en-
cendiendo la ira, excitando el temor —en suma, 
el afecto transmisible puede in$amar nervios 
y músculos en una con$agración de todos los 
tipos concebibles de pasión.5 

Obviamente, no sólo son los objetos materiales 
u otros cuerpos humanos los que contribuyen a 
que los afectos salten: los mundos virtuales ci-
bernéticos, el calor de una tarde de verano, los 
dioses, los ancestros… también lo hacen. Y, des-
de luego, la música.6 

Al igual que muchos de los autores que han 
contribuido a lo que ha llegado a conocerse como 
el “giro afectivo” en los terrenos de la historia y de 
los estudios culturales, Ahmed y Gibbs se basan 
en la descripción de “afecto” de Gilles Deleuze 

2 Anna Gibbs. “Contagious feelings: Pauline Hanson and 
the epidemiology of a%ect”, Australian Humanities Review 
24 (diciembre, 2001), disponible en http://australianhu 
manitiesreview.org/2001/12/01/contagious-feelings-pau 
line-hanson-and-the-epidemiology-of-a%ect/, consultada 
el 28 de agosto de 2016. 

3 Por cuerpo me re!ero no sólo al cuerpo humano sino a 
cuerpos mentales, ideales, así como a objetos, monumen-
tos, etcétera.

4 Aquí empleo la palabra “sentires” en lugar de “afectos”.
5 Sara Ahmed. “Happy objects”, en Melissa Gregg y Gre-

gory J. Seigworth (eds.), !e A"ect !eory Reader (Dur-
ham: Duke University Press, 2010), 36.

6 Ejemplo 1 (0’00 - 1’55): Diego Ortiz – Passamezzo moder-
no (Recercada II), de: Trattado de glosas sobre clausulas 
(1553), Hespèrion XXI, Jordi Savall, del álbum: Ostinato 
– Alia Vox AV 9820 (2001): https://www.youtube.com/
watch?v=-Md4R97FlJo.
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como algo que coincide con el tránsito de un es-
tado vivencial a otro, lo que supone un aumento 
o una disminución en la capacidad de actuar de 
un cuerpo. L’a"ection (el a"ectio de Spinoza) es 
cada uno de los estados que se consideran como 
encuentros entre un cuerpo que es afectado y 
un segundo cuerpo que afecta7 (considerando 
al cuerpo en el sentido más amplio posible). Ser 
afectado equivale a volverse inestable; afectar es 
desestabilizar.8

Ahmed dice que si “el afecto marca la perte-
nencia de un cuerpo a un mundo de encuentros”9 
y si existen comunidades afectivas de cuerpos 
que en forma colectiva captan un afecto de ter-
nura o de miedo, también los hay que están fuera 
de lugar en esa comunidad afectiva. A esos cuer-
pos los llama “enajenados afectivos”10 porque, 
lejos de ser inmunes a la transmisión de afectos, 
pueden captarlos pero de manera distinta. Si uno 
de estos “enajenados afectivos” fuera consciente 
de su enajenación, se potenciaría el que experi-
mentara los afectos de manera mucho más inten-
sa que si perteneciera a la comunidad afectiva de 
la que se ha enajenado. Ahmed menciona a femi-
nistas y migrantes como ejemplos de “enajena-
dos afectivos” en tanto “crean mundos y formas 
de vida en torno a diferentes conjuntos de deseos 
y necesidades” que pueden resistir o descentrar 
el orden social normativo. En la Inglaterra vic-
toriana, podría agregarse al conjunto de “enaje-
nados afectivos” a los chicos de clase media que 

7 Ahmed, ‘Happy objects’, 37.
8 Ejemplo 2 (0’00-2’16): Dmitri Shostakovich – Sinfonía no. 

8 en C menor, opus 65 (1943), Tercer movimiento (Allegro 
non troppo), Leningrad Philharmonic Orchestra & Yev-
geny Mravinsky: https://www.youtube.com/watch?v=Bh-
cw41fOdEY.

9 Gregg y Seigworth (eds.), !e A"ect !eory Reader, 2.
10 Gregg y Seigworth (eds.), !e A"ect !eory Reader, 37.

giraban en torno a los círculos aristocráticos. Lo 
importante para que un cuerpo se convierta en 
“enajenado afectivo” es rondar entre diversos si-
tios, diversas clases sociales, diversas posiciones 
de poder…

Sin pretender cali!carme estrictamente como 
feminista o migrante, me atrevo a decir que en 
mi calidad de historiadora de la música, inte-
grante de un coro, investigadora de campo y, 
ciertamente, como ser humano, siempre he bus-
cado activamente la condición de “enajenada 
afectiva”. Cuando por primera vez me di cuenta 
de esto fue durante mis años de doctorado en 
Oxford, un lugar que para mí no era tan dis-
tante ni cultural ni histórica ni geográ!camente 
hablando. Hice mi doctorado ahí porque en su 
universidad podía realizar los estudios especia-
lizados que requería mi investigación (estética 
hegeliana y crítica de la música alemana) pero 
también fui porque quería experimentar qué se 
sentía estar ahí. Quería convertirme en parte de 
esta institución de élite, cargada de tradición, 
de togas, de cantos de vísperas y de nostalgia por 
lo que una vez fue. 

Hubo ocasiones durante mis años en Oxford 
en las que pensé unirme a la iglesia anglicana por 
lo mucho que disfrutaba de los cantos de vísperas 
en la antigua capilla del Lincoln College. Hubo 
también otros momentos que puedo cali!car 
como los de mayor desapego en mi vida, que me 
hicieron sentir una total “enajenada afectiva” en 
los viejos corredores de Albión. Pasé muchas 
temporadas de mi infancia en Indonesia y, des-
pués de haber estado en Oxford, hice una extensa 
investigación de campo en Sudáfrica —lo que se 
ajustaba muy bien a mi búsqueda de enajenación 
afectiva—; me atrevo a decir que la comunidad 
de Oxford fue, en muchos aspectos, la más tribal 
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de todas ya que tenía ritos de iniciación —en los 
que participé— además de haber aceptado, ob-
viamente, las reglas tácitas, y practicado el mé-
todo de la observación actuante-participativa de 
tradiciones inventadas, sólo para tener una míni-
ma idea de lo que se trataba. 

Aun cuando de diversas formas resultaba 
una posición incómoda y algo solitaria, también 
sentí con mucha fuerza que ser “enajenada afecti-
va” me ayudaba a observar, igual que el pequeño 
Leo Colston, y que esa mi capacidad de observar 
desde una posición afectiva alternativa mejoró 
mi experiencia sensorial y emocional de las co-
sas, así como mi pensamiento crítico acerca de 
ellas. No de!endo el que los académicos deban 
estar a la caza de emociones como lo hago yo, 
pero tengo con!anza en que muchos de noso-
tros, etnomusicólogos, historiadores de la música 
e intérpretes históricamente informados seamos 
capaces (por lo menos) de manejar la condición 
de ser “enajenados afectivos”, algo que es inhe-
rente a nuestro trabajo y, más aún, usar esa enaje-
nación afectiva como herramienta crítica. 

No es lo mismo ser alguien que permanece 
ajeno, afectivamente hablando, que ser un mar-
ginado. Un “enajenado afectivo” es parte integral 
de todo lo que está sucediendo y ello lo afecta 
profundamente; sin embargo, permanece des-
vinculado de las formas en las que la comunidad 
se ve afectada por lo que sucede. La búsqueda por 
lograr la enajenación afectiva, supongo, pudiera 
ser una forma más bien extrema de tratar de sen-
tir que uno está vivo, de con!rmar que se está en 
este mundo. El verse afectado o el afectar supone 
un tipo de materialización de la presencia de uno 
en el aquí y en el ahora, ya que implica el aumen-
to o disminución de las capacidades del cuerpo 
de uno para actuar. Esto me lo inspira, parcial-

mente, Hans Ulrich Gumbrecht y su libro de 
2004, Production of Presence.11 Gumbrecht llama 
la atención sobre el hecho de que “cualquier for-
ma de comunicación, a través de sus elementos 
materiales, ‘tocará’ a los cuerpos de las personas 
que están comunicándose”12 y yo describiría ta-
les elementos materiales como la vista, el olfato, 
el tacto, la temperatura —entre otras muchas co-
sas— y, obviamente, el sonido. Gumbrecht des-
cribe la producción de presencia como el inicio 
o intensi!cación del impacto que unos cuerpos 
tienen sobre otros (incluyendo los humanos y 
los objetos). Este impacto, continúa, está “sujeto 
a movimientos de mayor o menor proximidad y 
de mayor o menor intensidad”.13

En otras palabras, se necesitan cambios en 
distancia e intensidad para verse afectado, para 
desestabilizarse y con!rmar que el nuestro es un 
mundo de encuentros. El ser capaz de producir 
presencia signi!ca ser capaz de jugar con el ale-
jamiento y el acercamiento, con el impactar le-
vemente o fuertemente. Contrario a lo que dice 
Gumbrecht, me gustaría entender la producción 
de presencia no solamente como un impacto es-
pacial y material en la comunicación; me gusta-
ría también llamar la atención a las dimensiones 
temporal, virtual, ecológica y sobrenatural de la 
tensión vivencial que implica el “estar presente”. 
Aquí me gustaría abundar acerca de lo que com-
parten los intérpretes históricamente informa-
dos, los historiadores de la música y los etnomusi-
cólogos: todos ellos producen presencia en forma 

11 Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence: What 
Meaning Cannot Convey (Stanford, Calif.: Stanford Uni-
versity Press, 2004), disponible en: http://public.eblib.
com/choice/publicfullrecord.aspx?p=3037479.

12 Gumbrecht, Production of Presence, 17.
13 Gumbrecht, Production of Presence, 17.
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activa, jugando con experiencias de acercamien-
to y alejamiento, frecuentemente con el !n de 
adoptar roles de “enajenados afectivos” transi-
tando entre sitios, tiempos, posiciones de poder y 
estratos sociales. Pero no siempre estamos cons-
cientes de esto. Solemos separar unas épocas de 
lo que es el ahora y apartar algunos lugares de 
lo que es el aquí, y al disociar épocas y lugares 
del aquí y del ahora articulamos nuestra presen-
cia y enfatizamos nuestra enajenación afectiva 
en relación con todo lo que no está presente. Es 
posible encontrar manifestaciones académicas 
de este fenómeno en los movimientos conocidos 
como historicismo y exoticismo,14 tema del que 
hablaré más a su debido tiempo. Es importante 
hacer notar ahora una característica paradójica 
de la producción de presencia: antes de poder 
aproximarnos a algo, primero debemos alejarnos 
del objeto mismo.

Los intérpretes históricamente informados 
comienzan, obviamente, con una cuidadosa lec-
tura de las fuentes originales, con una serie de 
experimentos de aproximación a las prácticas 
musicales del pasado; pero en el acto de aproxi-
mación hay una disociación: ‘esto es diferente de 
lo que habíamos hecho hasta ahora’. El descubri-
miento y ejecución de la música antigua, el reali-
zar trabajo de campo descifrando cartas y otros 
documentos en un viejo archivo constituyen un 
conjunto de proyectos profundamente críticos: 
a través de la contemplación nos distanciamos 
de lo que encontramos; diferenciamos nuestros 
encuentros; cali!camos y cuestionamos las prác-
ticas existentes. Pero esta crítica está informada 
por las profundamente afectivas y arraigadas 
dimensiones de nuestro trabajo. El acto de apro-

14 Empleo el término en el sentido de ideología académica. 

ximarse es viajar a un país extranjero. Y en ese 
viaje también existe un sentido avasallador de 
conectividad y compromiso; de una experiencia 
corporal de comprender qué está ocurriendo y el 
subsecuente convencimiento de que esta manera 
de visualizar o experimentar o tocar o cantar es 
absolutamente correcta / válida, aun cuando sea 
por un momento. El cuerpo sabe que es verdad. 
Gumbrecht mani!esta que esta capacidad de im-
pacto material y su subsecuente tránsito a verse 
afectado “se ha puesto entre corchetes, si no es 
que ha sido ignorada y olvidada en la construc-
ción teórica de Occidente desde que el cogito ergo 
sum cartesiano hizo depender a la ontología de la 
existencia humana exclusivamente de los movi-
mientos de la mente”.15

Con el !n de mostrar hasta qué punto los 
aspectos tan arraigados de este juego paradóji-
co entre distancia y cercanía determinan nues-
tro punto de partida crítico e intelectual, quiero 
hacer dos cosas: primero (después de mi breve 
etnografía de Oxford), presentar una pequeña 
historiografía de la producción de presencia; se-
gundo, confrontar al lector con dos ejemplos de 
ejecución musical. Con estos ejemplos intento 
propiciar re$exiones, no tanto sobre los ejemplos 
mismos, sino acerca de nosotros, los que leemos 
este artículo, quienes nos veremos afectados y 
desestabilizados por estas ejecuciones. ¿Somos 
una comunidad afectiva? Si es así, ¿qué tan ho-
mogénea o heterogénea? Y, ¿hay alguien que 
resulte ser un “enajenado afectivo”? Las prácti-
cas de ejecución de la música antigua, así como 
las infraestructuras musicológicas y etnomu-
sicológicas están sujetas a los procesos de la 
globalización y están —tal como los “enajenados 

15 Gumbrecht, Production of Presence, 17.
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afectivos” en sí— rondando entre lugares, posi-
ciones de poder y estratos sociales. Se les adapta, 
se les cuestiona y se les apropia y, por tanto, las 
diversas posturas que uno puede asumir dentro 
de estos discursos suelen enriquecerse y compli-
carse aún más. Por esta razón, se torna mucho 
más importante ahora el dilucidar cómo es que 
nosotros, los investigadores que nos ocupamos 
de la música, estamos produciendo presencia.

Mi historiografía de la producción de pre-
sencia se centra en torno a mi ecuación de las 
tendencias académicas del historicismo y exoti-
cismo. Por tanto, espero ilustrar el traslape que 
se da entre las inquietudes de los intérpretes 
históricamente informados y las de los etnomu-
sicólogos. Al decir historicismo, me re!ero a la 
convicción de que un fenómeno, idea, objeto o 
movimiento únicamente puede interpretarse 
y entenderse una vez que se ha considerado su 
contexto histórico. Quienes se adhieren a esta 
visión, los historicistas, asumen por lo tanto 
que existen relaciones causales entre los even-
tos del pasado, eventos que pueden transmitir-
se mediante una narrativa coherente llamada 
historia. Al decir exoticismo, me re!ero a la 
inclinación por el encanto de lo desconocido. 
Quienes buscan lo desconocido, los exoticistas, 
suelen construir activamente ese desconoci-
miento al asumir a priori una diferencia entre 
ellos mismos y lo que encuentran, diferencia 
que pudiera reducirse de manera coherente en 
la etnografía. 

El establecimiento de agendas explícitas his-
toricistas y exoticistas se evidencia en la Europa 
del siglo xix, aun cuando no considero que el 
historicismo y el exoticismo sean exclusivamente 
estrategias europeas para la producción de pre-
sencia. Lydia Goehr, en su libro Elective A#nities: 

Musical Essays on the History of Aesthetic !eory16 
describe, alrededor de 1800, cómo la experiencia 
afectiva y la contemplación intelectual depen-
dían una de la otra en el proceso de estetizar el 
pasado “de modo que se apartara de la vida coti-
diana para contemplarla a distancia”.17 El pasado 
—irrecuperable después de todo— se transformó 
en una historia que no era primordialmente la 
de una visión de duelo, como alguna vez lo fue, 
sino la de “un ojo re$exivo desvinculado” (idem). 
Esta desvinculación (misma que también enfati-
zó aún más la dicotomía cartesiana de cuerpo y 
mente) la explicó Hegel de manera más directa 
en Philosophie der Geschichte. Observó que todos 
los eventos, en aras de la representación intelec-
tual, se convierten en reportes. Por tanto, Goehr 
concluye que lo que era símbolo de pérdida (el 
pasado) se transformó en símbolo de ganancia (la 
historia). Cuando se le preguntó a Hartley, autor 
de !e Go-Between, sobre su enunciado inicial, 
“El pasado es un país extranjero”, éste respondió: 
“Yo no pretendía volver al pasado; quería que el 
pasado volviera a mí”.18 El desvincularnos de algo 
no sólo nos ayuda a aproximarnos, sino también 
a adueñarnos de ello. 

A !nales del siglo xix y principios del xx 
podemos observar el ulterior establecimiento 
académico del historicismo y el exoticismo en la 
$oreciente llamada musicología comparada. De 
hecho, podría decirse que la musicología compa-
rada en sus inicios es el exoticismo vertido en tér-
minos históricos. Considerando en forma lineal 

16 Lydia Goehr, Elective A#nities: Musical Essays on the His-
tory of Aesthetic !eory (Nueva York: Columbia Universi-
ty Press, 2008).

17 Goehr. Elective A#nities, 137.
18 Hartley, !e Go-Between (Nueva York: New York Review 

Books Classics, 2002), 11.
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la idea del progreso y del desarrollo de la civiliza-
ción, musicólogos como Carl Stumpf y Erich von 
Hornbostel sometieron todas las músicas a un 
solo marco estético y cultural de comparación 
en el que la ‘música occidental’ emergía como la 
más ‘avanzada’ en tanto que las ‘otras músicas’ 
se presentaban como intemporales y, por tanto, 
estáticas en cuanto a su desarrollo. Lo intempo-
ral era re$ejo de su ‘originalidad’ y ‘autenticidad’. 
Esta representación —y los historiadores de la 
música y etnomusicólogos saben que no estoy 
diciendo nada nuevo— es una forma romántica 
y clasemediera de articular el yo, remontándose 
hasta Johann Gottfried Herder con su idealiza-
ción del pueblo: “los campesinos o los salvajes 
son reales y puros precisamente porque nosotros 
no somos ni campesinos ni salvajes porque so-
mos ‘civilizados’…”

Es este esquema de desarrollo histórico lineal 
manifestado en términos de civilización y pro-
greso que muchos pioneros de la música antigua 
cuestionaron y erosionaron, señalando siempre 
la relatividad histórica y cultural del juicio estéti-
co, del gusto y de las convenciones en los diferen-
tes tiempos y lugares, y señalando asimismo que 
solamente entendiendo estos juicios, gustos y 
convenciones podremos tener una idea de cómo 
debe tocarse y concebirse la música de un deter-
minado momento o de un lugar especí!co. Creo 
que es oportuno hacer notar que más o menos en 
la misma época —entre la década de 1920 y la de 
1960— la idea de la musicología comparada, con 
todo y su marco de comparación etnocéntrico, 
fue reemplazada por la idea de la etnomusicolo-
gía, término acuñado por el investigador de Ám-
sterdam, Jaap Kunst, quien se basó en décadas de 
investigación de campo en Indonesia. Más que 
estudiar la música comparativamente y luego 

someterla a la estética y convenciones eurocén-
tricas, Kunst promovió las etnografías monocul-
turales que provienen de los entornos sociales, 
culturales y estéticos de sus usuarios. Parecería 
que tanto la historia de la música como la antro-
pología de la música exorcizarían a los adeptos 
del historicismo y del exoticismo pero, tal como 
lo establezco aquí, no ha sucedido.

Los intentos, tanto el de revivir las prácticas 
musicales antiguas como el de realizar etnogra-
fías monoculturales, fueron parte de la mentali-
dad modernista del siglo xx, en la que las dimen-
siones intelectuales, críticas y cerebrales para 
aproximarse a la música del pasado o a la música 
de lugares lejanos se sobrevaloraron, no así las 
dimensiones arraigadas y afectivas que les otor-
garon quienes construyeron esas músicas del pa-
sado o de lugares lejanos, para empezar. Al igual 
que muchos compositores, los teóricos de la mú-
sica, los musicólogos de la época y los intérpretes 
pioneros, desde Harnoncourt y Leonhardt hasta 
Hogwood, acabaron alejándose de la irre$exiva 
indulgencia hacia el mero sonido de la música. 
Su ideal sonoro se basaba en una minuciosa ex-
perimentación musical, en la observación empí-
rica, en el escrutinio de las fuentes. Al igual que 
sus colegas modernistas, creían en la objetividad 
como una forma de distancia relacional que per-
mite al investigador-ejecutante aproximarse a su 
sujeto con autoridad. La dicotomía cartesiana de 
cuerpo y mente pareció estar completa en esta 
época. 

Sin embargo, lo que aquí argumento es que 
esta aparentemente exclusiva búsqueda intelec-
tual de la distancia relacional como objetividad 
y autoridad académica es, de hecho, un juego 
afectivo entre distancia y cercanía, como ya lo 
he mencionado antes: una arraigada centrali-
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zación de nuestra propia presencia mediante el 
distanciamiento de lo lejano y lo pasado como si 
fuera extraño, con el !n de aproximarnos a ellos 
en nuestros propios términos, como intérpretes 
profundamente involucrados.

Para mí, la autenticidad y autoridad de Brüg-
gen en su interpretación de este preludio19 reside 
en su presentación distante y al mismo tiempo 
profundamente íntima e involucrada: una silla 
solitaria en un escenario iluminado, ¿qué tan-
to más fuera de contexto queremos que esté? 
Luego viene su interpretación en la que uno pue-
de o no creer; con la que uno puede o no estar de 
acuerdo, una interpretación artística y !losó!ca 
que se ha pensado intensa y largamente, que des-
pliega habilidades técnicas sin esfuerzo alguno y 
que —a la vez— se percibe y se siente y se vive en 

19 Ejemplo 3 (0’00-2’45): Georg Philipp Telemann – Fantasia 
nr. 3 solo para $auta, TWV 40:4 (ca. 1733), Franz Brüggen 
(recorder): https://www.youtube.com/watch?v=vQatlvF-
vGdM. Véase también !g. 1.

cada !bra de los cuerpos que vemos y escucha-
mos: Brüggen mismo, su $auta, sus gestos, sus 
ropas. La paradoja del distanciamiento para lue-
go aproximarse se torna tangible aquí. El matri-
monio entre lo afectivo y la asimilación intelec-
tual. En suma, es una muy poderosa producción 
de presencia.

Es fácil oponer, desde el punto de vista in-
telectual y artístico, la interpretación que hace 
Brüggen con el siguiente fragmento que invito 
al lector a compartir (ajústense los cinturones de 
seguridad, por favor).20

En muchos aspectos, esta ejecución puede ex-
plicarse como el opuesto absoluto de la de Brüg-
gen. La soledad de una $auta en un escenario 
versus el evento masivo de Schönbrunn; centrali-

20 Ejemplo 4 (0’00 – 2’45): James Horner/Celine Dion – My 
Heart Will Go On (1997), "e Johann Strauss Orchestra, 
André Rieu, del álbum: André Rieu Live at Schönbrunn, 
Vienna (2006): https://www.facebook.com/andrerieu/vi-
deos/10155855353607425/. Véase también !g. 2.

Fig. 1. Franz Brüggen. Telemann - Fantasia nr. 3
https://www.youtube.com/watch?v=vQatlvFvGdM.
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zación del músico que toca versus el espectáculo 
visual de los patinadores; la sobriedad de la silla 
en negro y blanco versus los abundantes efectos 
sonoros y visuales.

Sin embargo, en sentido crítico, podría yo 
decir lo mismo sobre la ejecución de Rieu de 
My heart will go on de Celine Dione que lo que 
manifesté de la del Preludio de Telemann que in-
terpretó Brüggen. Uno puede creer o no en esta 
ejecución, con vehemencia. Uno puede estar o 
no estar de acuerdo con ella —también con ve-
hemencia. Obviamente, mucha gente ha pensado 
intensa y largamente acerca de cómo interpretar 
esta canción con habilidades técnicas inequívo-
cas. Aun si algunas partes pudieran estar previa-
mente grabadas, los sonidos y los movimientos 
se perciben y se sienten y se viven visiblemente en 
cada !bra de los cuerpos que vemos y escucha-

mos. En esta ejecución, igualmente, la paradoja 
de aproximarse al pasado después de haberse 
alejado es visible y audible. En esta ejecución, 
también, existe un matrimonio entre lo arraiga-
do y la comprensión musical. Como dijera Lesley 
Poles Hartley: “No quería volver al pasado; que-
ría que el pasado volviera a mí”.21

No estoy en posición de comentar quién hu-
biera estado más de acuerdo con Hartley sobre 
esto, si Brüggen o Rieu y, desafortunadamente, 
ya no podemos preguntarle a Brüggen qué pien-
sa al respecto. Me habría encantado escuchar su 
opinión, pero, como musicóloga, yo diría que no 
hay una diferencia intrínseca entre las formas en 
las que Brüggen y Rieu centralizan su propia pre-
sencia distanciándose y subsecuentemente apro-
ximándose a la música y la cultura del pasado.

Estoy siendo un tanto provocadora con el !n 
de demostrar lo que todos hacemos: todos cen-
tralizamos nuestra presencia desvinculando un 
pasado del momento actual y una tierra diferente 
a la de ahora y comenzamos nuestra propia jor-
nada individual para aproximarnos, acceder a 
ella, tal vez hasta conquistarle. En nuestros tér-
minos actuales. Ésa es la razón por la que pienso 
que debemos estar temerosos a la vez que encan-
tados, tanto con lo ‘antiguo’ —en la reactivación 
de las prácticas musicales antiguas— como con 
la porción ‘etno’ —de la etnomusicología—. Por-
que es en lo antiguo y en lo étnico donde reside 
el problema; tenemos que lidiar con ello y creo 
que debemos hacerlo juntos. ¿Cuál es el criterio 
para decidir si tal música es antigua o étnica? ¿Y 
en qué términos subsecuentemente decidimos 
que nuestras prácticas están histórica o cultu-
ralmente informadas? Con el !n de hacer frente 

21 Hartley, !e Go-Between, 11.

Fig. 2. André Rieu - My Heart Will Go On. 
https://www.facebook.com/andrerieu/vi-
deos/10155855353607425/
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a estas palabas, primero debemos confrontar lo 
que hemos ocultado en los profundos abismos 
de nuestra psique académica, del modo en el que 
Leo Colston ha ocultado sus recuerdos y afectos. 
Creo que debemos deshacernos del tabú de la 
centralización de nuestra propia presencia en la 
investigación histórica y etnográ!ca porque sólo 
si reconocemos nuestra presencia, que de todos 
modos existe —afectiva, intelectual y física— 
podemos permanecer abiertos y conscientes del 
impacto afectivo —nos podremos permitir tocar 
y ser tocados, desestabilizar y ser desestabiliza-
dos, ya sea como miembros de una comunidad 
afectiva o como “enajenados afectivos”. Sólo si 
nos permitimos tocar y ser tocados, desestabili-
zarnos y desestabilizar, podremos embarcarnos 
con seguridad en nuestra jornada a un país ex-
tranjero, manejar con cuidado lo que encontre-
mos y re$ejarnos en la calidad de tal encuentro 
con respeto y sentido crítico.
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